想到他，她总有被亲吻般的疼痛。她爱他爱得早，她的生命犹如刚刚开始，而他似乎已经老了。她22岁，他已经30岁。 


驰是她生命中的第二个男人。遇见他的时候她舒展得像一朵花儿，开放在她第一个男人的生命里。她来不及决绝地跟第一个男人分手，就掉入了驰的臂弯。她爱她的第一个男人，而他有了别人。 


需要一个怀抱了，驰给了她。她应该很幸福，驰宠爱她如胸前衣袋里的打火机，一天少不得。可她偏偏忘不了那负心的第一个男人，夜里会哭醒。驰从来不问她关于他们的事情，他想，她要说自然早说了。驰关心的是她中午吃什么，晚上吃什么。他总是很忙，常常回到家里，她已经睡了。如果回来的早，他会在厨房里忙前忙后，做几样她喜欢的小菜。吃不完，第二天他不在，她也不会饿着了。如果清炖羊肉、红烧排骨、干煸土豆丝、雪菜肉丝就是一生一世，那么她要的足够了。世间的爱情往往如此，甲爱乙，乙爱丙。她不知道驰哪里不好，只是少了一点点感觉。 


22岁的她念新闻硕士，除了新闻其他一无所知。本着女人天生的敏感和新闻对她的熏陶，她知道驰给了她全心全意并希望她也能给他一个永恒的承诺。她寂然，她太年轻，她根本什么都给不起。 

驰在一家大公司做财务总监，是一个既懂得小资情调又明白生活琐碎的男人。他优雅，有品味，财务处理得游刃有余，也有让朋友津津乐道的厨艺。只是对她无能为力。他认为他缺少的是时间，可他不年轻了。他突然觉得留不住她，难过得手足无措。他知道她爱的不是他，只好成全她，放她走。 

她自由了却不快乐。她发现她已经离不开驰。有时候，她会非常想驰，想不顾一切地回到他的身边，做自私又糊涂的小女人。爱情就是这样，有的时候不觉得，没有了，心疼的厉害。她想起一个小故事：一个乞丐终日靠拿一个破碗讨饭过活，最终还是潦倒至死。后来人们发现他那只破碗居然是件价值连城的古董。人总是觊觎他人的美丽，却忽视自己拥有的美好。她和驰终于错过。 


她一直以为第一个男人是她的一辈子。失去驰之后，她才恍然这第二个男人断了她一世的念想。他不可多得到她终其一生都可能不再复得，而她轻易就毁掉了属于自己的幸福。驰也许永远不会知道，他爱的她不是不爱他，而是她发现爱他的时候已经迟了。对他来说，她是太晚出现在他生命里的年轻女子，她美丽得近乎太不真实。她有太多时间可以挥霍，而他已经等不起她。 


每个女人的生命里至少出现过两个男人，心里至少装着一个男人。对于你，你放不下的是第一个让你肝肠寸断，爱得死去活来的男人？还是第二个令你心疼莫名却也铭心刻骨的男人？第一个男人是白日梦，脆弱到一触即烟消云散却绚烂异常；第二个男人是白开水，乏味到不可救药却平实温暖，散发着人间烟火的安逸。